Silencio se...folla...

Nos conocimos en el instituto, eran nuestros últimos días y fue el primer chico del que creo que estuve enamorada. Era tan evidente que estábamos saliendo que nuestros amigos consideraron que ya éramos novios formales; esa denominación de origen en la que se da por hecho que ya se es una pareja comprometida. Y recuerdo perfectamente por qué le dejé.

Tenía una percepción sobrenatural y fabulosa que le impedía concentrarse en los momentos más íntimos. Su sentido del oído era agudísimo y siempre tenía las antenas puestas. Sus facultades auditivas eran tan notables que nunca conseguía relajarse cuando estábamos haciendo el amor. Siempre procuraba no hacer ruido o, en su defecto, que yo no lo hiciera. Vivía lastrado por un absurdo complejo católico. El temor a ser castigado no le disuadía a la hora de perpetrar el pecado y siempre temía ser descubierto. Y no era fácil, con sus antenas desplegadas podía abarcar un radio alrededor  de doscientos metros. Siempre había una cisterna que sonaba, unos pasos sospechosos, algún ruido extraño durante la madrugada del fin de semana que anticipaba la llegada de los vecinos...

--¿Te pasa algo?
--¿No has oído eso?
--¿El qué?
--Parece que alguien viene.
--Yo no oigo nada.
--Sssshhss, calla, ¿lo oyes ahora?
--Sigo sin oír nada. Es que no sé que quieres que oiga.
--Pues yo lo oigo perfectamente. Baja la voz.
--Encima que baje la voz. Hay que fastidiarse.
--Joder, tú nunca oyes nada. Estás sorda.
--¿Ves?, ahora eres tú el que está gritando.
..Yo no grito, no seas estúpida.
--Pues tú,estúpido y sordo.
--Cuando te pones irónica no te soporto.
--Pues a mi me dan ganas de arrancarte las orejas. Y a todo esto, quieres que sigamos...¿o prefieres que vayamos anotando las incidencias en el diario de ruidos? ¿cuales son tus onomatopeyas favoritas?...

Al principio, lo reconozco, me resultaba cómico. Aquél chico y su obsesión neurótica por los ruidos me divertía profundamente. Pero todo empezó a perder su gracia como un chiste repetido en exceso, no podía razonar con él. Yo cada día estaba más aburrida y más irónica; que es lo que siempre me pasa cuando me aburro, y empecé a alentar sus ficciones sonoras poniéndole nombre: "Sí, es verdad, es como el ruido de un dragón", "Dios mio, ese tono de voz rijoso, tienes razón, es Darth Vader".

Inevitablemente un día llegó el final de todo; el día en que me descubrí a mi misma haciendo el amor en silencio, sin producir el más mínimo jadeo o suspiro. Mi espanto fue tal que pegué un grito asustada mientras que salía a toda prisa de su cuerpo en medio del calor y de la agitación del sudor...
--¿Qué te pasa?
--No hay ruido.
..¿Qué?
--Que estamos follando como los muertos.
--Tú estás loca.
--De acuerdo, esto es una locura.
--Y no sé a qué a venido ese grito, me has asustado.
--¡Ah¡...¡que te asusta el ruido y por eso piensas que estoy loca¡...pues al menos los locos hacen ruido, y más cuando follan.
--A veces no te entiendo.
--pues deberías entenderlo.
--Ya, si yo lo intento...
--Se acabó. O subimos el volumen o aquí no se folla más.
--Es que los ruidos...¡no puedo evitarlo¡...
--Ya lo he notado. Por eso esta es la última noche.
Al final se quedó dormido como un bendito...tanta tensión acumulada...

Años más tarde me dijeron que lo habían visto en Roma, en una de esas asambleas que organiza La Santa Iglesia Católica Apostólica y Romana para promocionar al Papa.